Mirar por la ventana y encontrarme
la trasera de un bloque de viviendas
en vez del centelleo de las luces
de toda una ciudad para mí solo.
Bajar las escaleras y querer
abrir aquella puerta y ver a Trini
y no escuchar su voz en el rellano.
Volver al bar, hallar el dominó
en una caja, beber un vino amargo,
sin parroquia, ni risas, ni tertulia.
Las calles de la infancia, solitarias,
la casa de mis tíos, con su patio
que no ilumina ya la luz del mundo.
Ha llegado el momento de entender
que lo bueno no dura para siempre,
que todo lo perdemos algún día.

10-XI-09

Encontré aquella vieja cantimplora
escondida en el fondo de un armario,
aún con su redonda pegatina
con dibujos que el tiempo ya borró.
Estaba polvorienta, como entonces,
como en las excursiones del colegio
por el campo, cargados con hatillos
repletos de comida que almorzábamos
al sol, entre los pinos.
Volví a buscarla ayer, con el deseo
de correr por los campos de la escuela,
de tocar ese polvo de la infancia
y ver si descifraba los dibujos
de aquella pegatina desgastada.
Pero no la encontré: la habían tirado
junto a muchos enseres inservibles.
Mi vieja y polvorienta cantimplora
ya está en ese lugar adonde el polvo
acude al polvo en busca de reposo.
Y yo que no seré más ese niño
que iba de excursión con un hatillo.

8-XI-09

- Pues estoy trabajando ahora en el gabinete de comunicación de una ONG. ¡Ya ves! ¡Una jefa de comunicación de caché! jeje
- ¿Pero cobras?
- Qué va. En esa ONG no cobramos ninguno. Ni siquiera el presi cobra. ¡Todo por la defensa de la causa! ¿Qué te parece?
- Que el presi te ha engañao en gordo.

He was you, and me. He was all of us.

Yo quiero escribir así, Dios mío, ¡yo quiero escribir así!

[Suena el timbre. En la puerta hay un grupúsculo de niños disfrazados de forma ridícula]

- Truco o trato.
- ¿Lo qué?
- Que venimos a por los caramelos.
- Lo siento mucho, hijos míos de mis entrañas. Los caramelos no me llegan hasta la cabalgata de Reyes.
- Pues entonces tendrás que darnos otra cosa a cambio.
- Bueno, también tengo un precioso mastín de un metro de altura y 40 kilos de peso al que le encanta comer carne cruda de niño.

¡Feliz fiesta de Todos los Santos!

Homenaje a mi amiga Roci, que una vez me regaló una postal de temática similar.

(clic para ampliar)

Me complace comunicarles que ha vuelto a la actividad sexy music, el mejor blog de crema musical a este lado del Río Grande. Cada día, temazos gordos y en descarga directa, sólo para ustedes. Como maravillosa muestra, éste de She, llamado Music, por cortesía del Maister Bukowski, que me acompaña en esta aventura. Esto y mucho más en el sexy music. Entren, aficiónense y… let’s music!!

Si alguna vez te topas de improviso
con alguien que predica en un atril,
invocando la verdad a voz en grito
en medio de una plaza abarrotada
de oyentes expectantes, ten en cuenta
aquello que me dijo un buen amigo:
las verdades más ciertas se revelan
entre cañas y el humo de un cigarro.

20.X.09

Cuando uno llega a quinto de carrera, se plantea muchísimas cosas. Sobre todo se da cuenta de que no vale para muchas de las cosas a las que se dedica. Yo antes notaba que podía no valer para ciertas cosas concretas. Pero ahora esa sensación es general (o global, para los que les gustan los términos vacíos de significado que acuñan los medios).

Veo que hay gente que es una verdadera máquina en todo lo que hace, y otros a los que se les dan mal algunas cosas pero que son genios para otras. Yo me esfuerzo por encontrar algo en lo que pueda hacerlo medianamente bien. Pienso que tengo la ventaja de que, de las muchas cosas que me gustan, me dedico a casi todas, por lo que, probablemente, es más fácil acertar. Pero día tras día tengo una mayor sensación de que formo parte de un tercer grupo de personas: aquellas a las que nada se les da especialmente bien.

No hablo de que no pueda escribir un buen poema, o hacer una buena foto, o escribir un buen artículo periodístico. Eso ya lo he hecho, pero en casos concretos. Yo me refiero a hacerlo continuamente. No siempre, claro, porque es imposible. Pero sí de manera habitual. Eso de ver que vas mejorando (y que realmente sea así), en lugar de ir a peor. Vosotros ya me entendéis.

A pesar de los reveses, sigo esforzándome por hacerlo bien y aprender. Bukowski y Lola me animan a seguir escribiendo, Jack a hacer periodismo, y Beades a seguir con la fotografía. Todos me dicen que lo hago bien, que siga intentándolo. También el afable fotógrafo Pepe Ortega, antiguo compañero, me decía el otro día que la fotografía no es más que cuestión de mirar, de aprender, de ser constante.

Quiero creerles, y sigo erre que erre. Por no defraudarles y porque sé que tienen razón. Pero intentarlo sin descanso cuesta. Y aunque lograr algo es muy gratificante, la quemazón es inmensa -especialmente con ciertas cosas-. Casi no compensa. Y no digamos ya si el resultado es un fracaso.

Lamentablemente, creo que con esfuerzo no se consigue todo, que también hace falta talento -y no me refiero a ese mito del genio creador romántico en el que aún cree mucha gente-. Quizá tenga talento para ciertas cosas -créanme, no imagino para cuáles-, pero no para éstas a las que me dedico, y no creo que vaya a conseguirlo a estas alturas.

La única forma de corroborar o desmentir que soy un bueno para nada es seguir echando esfuerzo, aún sabiendo que no se puede sacar de donde no hay. Pienso, con fe, que el trabajo y el esfuerzo siempre traen sus frutos. Pero también es cierto que ese esfuerzo, sin talento, como la huerta sin abono, sólo dará como fruto algo mediocre.